Có Một Lá Thư Gửi Từ Hồng Kông
Ứng Ẩn ngồi trong hội trường một lúc lâu, ghế bên cạnh vẫn còn trống, cô mới chợt nhận ra.
Thương Thiệu sao chưa tới?
Cô lấy điện thoại từ trong túi xách ra, gửi cho anh một tin nhắn WeChat: “Anh Thương, anh về trước rồi sao?”
Thứ tự trao giải của Giải Ngân Hà là các giải diễn xuất và kỹ thuật đan xen nhau, dĩ nhiên, giải thưởng lớn nhất là Phim Xuất Sắc Nhất vẫn được đặt ở cuối chương trình. Hiện tại mới gần chín giờ, vẫn còn khá lâu nữa mới kết thúc.
Trên sân khấu, Thẩm Tịch phong độ lịch lãm, khiêm tốn nhưng hài hước, khiến khán giả dưới sân khấu không ngớt tiếng cười đồng cảm.
Ứng Ẩn nắm chặt điện thoại trong tay, vài phút sau mới nhận được hồi âm từ Thương Thiệu: “Anh đang ở ngoài hút thuốc.”
Ống kính quét qua, Ứng Ẩn đẩy điện thoại vào túi xách, bình tĩnh lại, cố gắng tỏ ra đang lắng nghe rất nghiêm túc. Đến lúc trao giải, giải Quay Phim Xuất Sắc Nhất không ngoài dự đoán. Trong tiếng vỗ tay như sấm, Ứng Ẩn lặng lẽ đứng dậy, rời khỏi hội trường qua cửa bên.
Đợt gió lạnh đã qua, buổi tối ấm áp tràn về, hơi ấm ẩm ướt bao quanh khiến người ta ngỡ như mùa xuân đã tới. Trong không khí phảng phất mùi thơm của cây cối không rõ tên, cô đẩy cửa kính, đến cuối hành lang.
Trên ban công không một bóng người, chỉ có đầu mẩu thuốc lá còn lại trong gạt tàn nơi góc tường.
Ứng Ẩn dựa vào lan can, đứng trong gió ấm một lúc rồi gọi điện cho Thương Thiệu.
Đầu bên kia rất tĩnh lặng, anh hỏi: “Sao vậy?”
“Anh đi rồi sao?”
“Ừ, đi rồi.”
Nếu yên tĩnh như vậy, hẳn là đang ở trong xe.
Ứng Ẩn dừng một lúc, lại hỏi: “Thật sự đi rồi sao?”
“Thật sự đi rồi.”
Vẫn muốn nói gì đó, đột nhiên phía sau vang lên một giọng nói: “Ban đêm lạnh lắm.”
Ứng Ẩn giật mình, quay đầu lại nhìn thấy Thẩm Tịch đã xuống sân khấu đứng đó.
Cô nắm chặt điện thoại, trong lúc vội vã ấn vào nút bên cạnh của điện thoại, nghĩ rằng đã ngắt cuộc gọi.
Khi mở miệng, giọng cô lộ rõ vẻ căng thẳng không tự nhiên: “Thầy Thẩm.”
“Tôi thấy cô từ sân khấu đi ra, đúng lúc muốn hút thuốc.” Thẩm Tịch kẹp điếu thuốc, lòng bàn tay hướng lên đưa cho Ứng Ẩn: “Hút không?”
Ứng Ẩn lắc đầu.
Thẩm Tịch cười: “Tôi cứ tưởng cô đã bắt đầu hút thuốc rồi.” Anh dừng lại, hạ giọng, có chút dịu dàng hỏi: “Đã hai năm rồi sao? Chúng ta chưa nói chuyện trực tiếp như thế này. Hay là ba năm?”
“Tôi không nhớ rõ.”
“Dạo này cô thế nào?”
“Vẫn tốt.” Ứng Ẩn đáp lời.
“Thật sao, tôi thấy cô và Tống Thời Trương có tin đồn tình cảm lâu như vậy nên cứ tưởng là thật.”
“Không phải.”
“Tôi đã lo lắng.”
“Thầy Thẩm.” Ứng Ẩn cắt lời anh, rất khẩn thiết mà chuyển đề tài: “Chị dâu vẫn khỏe chứ? Lần tiệc trước tôi nghe nói chị ấy vừa mang thai đứa con thứ hai, nghén nặng lắm?”
Thẩm Tịch dừng lại một chút, cắn điếu thuốc lên môi, đôi mắt sâu thẳm: “Cô ấy rất tốt, giờ cũng không còn nhắc tới cô trước mặt tôi nữa.”
Ứng Ẩn cười gượng, không biết phải nói gì. Không gian này rộng lớn, bầu trời đêm xanh thẳm vô tận, nhưng cô lại cảm thấy mình không có chỗ đứng.
Vợ của Thẩm Tịch trong phim trường luôn đề phòng cô, khi quay phim, ánh mắt của cô ta còn hơn cả máy quay, luôn như ngọn đuốc rực lửa. Dưới ánh mắt đó, cô thường cảm thấy mình không đủ che đậy, như một kẻ không đáng tin.
Nhưng đạo diễn nghiêm khắc, không chấp nhận sự giả dối.
Cô và vợ của Thẩm Tịch đều không có cách nào khác.
Những cảnh quay tình cảm, mỗi lần quay, nghe tiếng máy quay vận hành, nhìn lên chiếc đèn ngọc lục bảo trên trần khách sạn, trước mắt Ứng Ẩn luôn hiện lên đôi mắt của vợ Thẩm Tịch.
Sau đó vợ của Thẩm Tịch trong một buổi phỏng vấn, khi được hỏi có lo lắng về chồng vì đóng phim mà nảy sinh tình cảm. Cô ta cười dịu dàng: “Không lo, Thẩm Tịch không phải là người đàn ông nông cạn chỉ thích vẻ bề ngoài.”
Để tránh điều tiếng, ba năm qua, dù gặp nhau ở bất kỳ đâu, họ cũng không nói chuyện, không chào hỏi, người khác nhắc đến hợp tác, anh ta không nói gì, cô cũng không nhớ rõ.
Giờ gặp lại bất ngờ, sự im lặng lại càng khiến người ta cảm thấy có gì đó thực sự xảy ra.
Ứng Ẩn muốn rời đi ngay lập tức nhưng lại do dự không biết có nên quan tâm đến vợ con của anh ta thêm vài câu hay không. Trong khi còn đang bối rối lại nghe thấy Thẩm Tịch gọi cô: “Tiểu Ẩn.”
Ứng Ẩn theo phản xạ quay đầu lại.
Thẩm Tịch nhìn sâu vào mắt cô, nói ra một cái tên xa lạ: “Mỹ Kiên.”
Lê Mỹ Kiên là tên nhân vật nữ chính trong bộ phim họ cùng đóng.
Một điếu thuốc, thời gian để ôn chuyện quá ngắn nhưng để hàn huyên thì lại quá dài.
Cuối cùng, Thẩm Tịch không hút hết điếu thuốc. Trước khi Ứng Ẩn kịp tạm biệt, anh ta đã dập đi phần thuốc còn lại, nói: “Tôi đi trước.”
Ứng Ẩn gật đầu. Bóng người ngoài cửa kính đen dần xa, cô thở phào, đứng trong gió đêm.
Vừa rồi cúp máy của Thương Thiệu trong lúc gấp gáp, không biết anh có giận không?
Nhưng đột nhiên bị cúp máy, anh cũng không gọi lại.
Ngón tay cái chạm vào lịch sử cuộc gọi, đang định mở ra, phía sau lại có tiếng động.
“Sao trông em có vẻ lo lắng thế?”
Ứng Ẩn giật mình, quay đầu lại đã thấy Thương Thiệu đứng đó.
Trên người anh có hơi sương đêm.
Người này đi đâu luôn là ra khỏi tòa nhà vào xe, ra khỏi xe vào tòa nhà, mũi giày không dính bụi, cảm giác thảm trải dưới chân quen thuộc hơn so với mặt đường bê tông.
Ứng Ẩn không hiểu, một người lẽ ra đã rời đi sao lại dính sương đêm?
“Anh không đi sao?”
“Anh đã quay lại.”
“Đi bộ trở lại?” Ứng Ẩn không hiểu.
“Do giao thông bị hạn chế nên anh phải đi bộ trở lại.” Thương Thiệu nói nhẹ nhàng.
Khoảng cách vài trăm mét, dòng xe dài đỏ rực, đường phố chật cứng.
Tài xế thả anh xuống ở ngã tư, anh đi bộ trở lại, tài xế vòng đường xa, chậm rãi quay lại tầng hầm thứ ba của nhà hát chờ đợi anh.
Quen với những tòa nhà cao tầng từ trên cao, Thương Thiệu đã lâu không đi bộ trên đường phố.
Trên vỉa hè, xe máy điện lao nhanh như mũi tên, lướt qua bóng cây cọ.
Vừa đi, trong lòng anh vừa trầm ngâm nghe cuộc điện thoại.
Cảm giác lo lắng như chìm xuống nước, âm u, khiến anh khó thở.
Bước chân càng lúc càng chậm, cuối cùng dừng lại không tự chủ.
Tiếng còi xe máy vang lên sắc nhọn, trong tiếng gọi “Mỹ Kiên”, anh theo phản xạ ngắt máy.
“Sao anh quay lại?”
“Anh quên một thứ.”
Ứng Ẩn dự đoán anh cũng sẽ không vì mình mà quay lại. Nhưng ngay giây đầu tiên gặp anh, trong lòng cô đã có sự mong đợi, giấu đi một chút niềm vui nhỏ bé.
Cô mím môi: “Quên gì?”
Thương Thiệu không trả lời mà hỏi lại: “Sao trông em có vẻ lo lắng thế?”
“Không có.”
Thương Thiệu không bắt cô phải thừa nhận, chuyển chủ đề một cách ngẫu hứng: “Lúc nãy ở hành lang, trước khi bị cắt ngang, em hỏi anh điều gì?”
“Em hỏi…” Ứng Ẩn ngập ngừng, cố nhớ lại, cuối cùng thất bại: “Em đã hỏi gì?”
Chỉ mới cách đây khoảng hai ba mươi phút mà cô đã quên sạch. Phủ nhận mình không lo lắng, quả thật không thuyết phục lắm.
“Em hỏi anh tại sao vẫn còn liên lạc với bạn gái cũ.”
“À?” Ứng Ẩn cố gắng nhớ lại: “Sao có thể? Vô duyên vô cớ mà.”
“Bởi vì anh đang gọi điện với em gái anh, em hiểu lầm.”
Ứng Ẩn cuối cùng cũng nhớ ra, những từ như “chuyển đến ở”, “babe” vang lên trong đầu khiến cô ngượng ngùng: “Phải, em hiểu lầm rồi.”
“Bạn gái cũ của anh sắp kết hôn rồi, anh không có liên lạc gì với cô ấy, không còn dây dưa tình cảm, cũng không có chuyện chia tay rồi vẫn làm bạn.”
Ứng Ẩn gật đầu.
“Em nghĩ anh là loại người sẽ nối lại tình cảm với người đã kết hôn sao?” Thương Thiệu dẫn dắt câu chuyện một cách nhẹ nhàng.
“Không.” Ứng Ẩn phủ nhận ngay lập tức.
“Hay là…” Thương Thiệu dừng lại rồi chậm rãi nhìn cô, giọng nói trầm xuống: “Em nghĩ việc ngoại tình rất phổ biến trong giới giải trí nên em dễ dàng liên tưởng đến điều đó.”
Ứng Ẩn ngẩng đầu lên ngay lập tức: “Anh Thương, em không có ý đó.”
“Vậy tại sao em lại hỏi vậy?” Thương Thiệu từng bước tiến gần cô, “Tại sao không phải là người phụ nữ khác? Tại sao không phải là đối tượng mập mờ khác? Chẳng lẽ em nghĩ ngoại tình là chuyện rất bình thường sao?”
“Đó chỉ là phản ứng vô thức thôi.” Ứng Ẩn rối bời, nhíu mày: “Em không hiểu rõ về lịch sử tình cảm của anh, em chỉ nghe nói về cô ấy, em…” Cô từ bỏ giải thích, thẳng thắn xin lỗi: “Xin lỗi, là em nhỏ nhen, không nên nghe những cuộc điện thoại đó rồi lo lắng lung tung.”
Không biết từ lúc nào, Thương Thiệu đã chống hai tay lên lan can rồi vây cô vào lòng.
Anh dừng lại một lúc lâu, như không ngờ cô lại nói như vậy.
Một lúc sau, anh mới hỏi: “Lo lắng về gì?”
“Lo lắng…” Ứng Ẩn ngẩng đầu nhìn anh mà nuốt nước bọt.
Cô hoàn toàn bị anh dẫn dắt, trong lòng cảm thấy có gì đó không đúng, không biết anh thực sự đang nói về điều gì.
“Nói cho anh biết.”
Ứng Ẩn khẽ ngẩng mặt, một nửa khuôn mặt trong ánh trăng, nửa còn lại chìm trong bóng hình cao lớn của Thương Thiệu.
Cô từ bỏ rồi nói một cách khó khăn: “Anh Thương, xin lỗi, em không nên ghen với bạn gái cũ của anh, làm anh mất vui.”
Thương Thiệu lần này im lặng một lúc lâu mới ổn định lại tâm trí, cố gắng tiếp tục cuộc thử thách đó.
“Em thật sự hiểu chuyện, có thể làm một người tình tốt.” Giọng anh trầm lạnh, giả vờ tỏ ra rất không khách sáo, ánh mắt dán chặt vào nốt ruồi đỏ nhỏ trên dái tai của Ứng Ẩn.
Rất muốn hôn.
Tại sao còn phải chờ?
Ứng Ẩn không hiểu ý anh, ngạc nhiên và khó chịu: “Em không hiểu ý anh.”
“Nếu hợp đồng kết thúc, anh kết hôn rồi nhưng không nỡ rời xa em, em có đồng ý không?” Giọng anh đầy vẻ ban ơn từ trên cao: “Anh sẽ đối xử với em tốt hơn bây giờ.”
Ứng Ẩn mở to mắt nhưng vẻ mặt vô cảm: “Em không thể.”
Anh sắp kết hôn rồi, cô suýt quên.
Sống cùng vợ mỗi ngày, sinh con đẻ cái, cùng nhau trải qua rất nhiều đêm.
Lâu hơn nhiều so với ba trăm sáu mươi lăm ngày trong một năm. Ngày này qua ngày khác, họ sẽ như dòng sông dài dưới ánh trăng, còn cô và anh chỉ là một dòng kênh nhỏ.
Người như con ve sầu không biết mùa xuân và mùa thu giờ đột nhiên biết được một cảm giác đau đớn lướt qua toàn thân.
Như cùng lúc nhận ra sự nông cạn, ngắn ngủi của mình.
Thương Thiệu quan sát cô, dường như muốn nhìn rõ sự từ chối của cô là thật hay chỉ là một chiêu trò giả vờ thanh cao, đợi giá mà bán.
“Tại sao không thể?” Anh từ từ hỏi, không còn lạnh lùng như trước, thêm chút dịu dàng như đang thương lượng.
“Dù là liên hôn vì kinh doanh hay chính trị, anh và vợ tương lai của anh có lẽ không có tình cảm, nhan sắc và thân hình của cô ấy chắc chắn không bằng em, huống chi em hiểu chuyện, thông minh, biết cảm thông, chắc chắn sẽ làm anh thoải mái hơn so với tính cách đỏng đảnh của cô ấy.”
Sự cân nhắc dịu dàng như thế này còn đau đớn hơn sự lạnh lùng bàn bạc trước đó.
Ứng Ẩn im lặng rất lâu rồi bất ngờ cười một cái, nhìn thẳng vào đôi mắt u ám của Thương Thiệu: “Tiền không bao giờ kiếm đủ, anh Thương, em còn muốn dành thời gian với người mình thích.”
Cô quay mặt vào bóng đêm, không biết rằng mặt Thương Thiệu đã thay đổi ngay lúc đó.
Một lúc sau, anh với vẻ mặt u ám, hỏi từng chữ: “Ứng Ẩn, người em thích là ai?”
Anh hỏi sai rồi, đây không phải là câu hỏi trong kế hoạch của anh.
Điều anh muốn hỏi rõ ràng là mối quan hệ của cô và Thẩm Tịch, rõ ràng là cô có từng vì người khác mà bỏ qua sự kiêu hãnh và tự trọng để sẵn sàng làm người tình của người đã có gia đình hay không.
Một diễn viên xuất sắc có bao nhiêu tiền? Cô sẵn sàng ngoại tình với anh ta, đó là có tình yêu làm cho cuộc sống viên mãn.
Một chút tình yêu đó, đối với cô còn nặng hơn cả hàng tỷ đồng của anh.
Thương Thiệu chưa bao giờ nghĩ một người thấu hiểu lòng người, giỏi đàm phán và điều khiển tình thế như anh lại có thể mất kiểm soát trong một cuộc trò chuyện nhỏ.
Những câu hỏi kỹ lưỡng, cẩn trọng của anh bị chính anh làm lệch hướng.
Ứng Ẩn mãi không trả lời anh.
Đôi tay chống lên lan can ban công, các khớp ngón tay trắng bệch.
Một lát sau, Thương Thiệu nhấc một tay lên, nắm lấy cằm cô, từ từ và kiên quyết xoay mặt cô lại.
“Nói cho anh biết.”
“Không có.” Ứng Ẩn thẳng thắn nói.
Mặt Thương Thiệu đã rất khó coi, nghe thấy hai từ “không có” dứt khoát này, mắt anh có chút thay đổi, dường như không kịp phản ứng.
“Thật sự không có?”
“Thật sự không có. Em có tinh thần hợp đồng, nếu thích ai cũng sẽ đợi sau khi hợp đồng kết thúc.”
Trong hội trường, tiếng vỗ tay vang lên, lại có ai đó vừa kết thúc bài phát biểu.
Thương Thiệu gật đầu.
Thực ra anh rất muốn hỏi, còn anh thì sao?
Nếu không phải là thích, tại sao lại muốn một khởi đầu bình đẳng với anh? Tại sao phải bảo toàn sự kiêu hãnh trước mặt anh? Tại sao khi say rượu ở Đức lại khóc mà hỏi anh “bây giờ không cần, sau này cũng không cần sao”?.
Và tại sao lại vì một cuộc điện thoại hơi mập mờ mà ghen tuông không lý do?
Nhưng anh không hỏi gì, chỉ thả tay ra rồi lùi lại một bước.
Khoảng cách giữa hai người kéo dài, gió thổi qua giữa họ.
“Trở về đi.” Anh lấy ra một điếu thuốc rồi cúi đầu châm lửa, “Để người khác nhìn thấy thì không hay.”
Ứng Ẩn thực sự nên trở về, chỗ ngồi gần hàng đầu, dễ bị ống kính lia tới, hơn nữa đây cũng không phải là nơi trú ẩn kín đáo, bất cứ lúc nào cũng có người đi qua.
Cô gật đầu, thu lại ánh mắt, lướt qua người Thương Thiệu.
“Nếu anh không cho phép thì sao?”
Cửa kính mở một nửa, gió thổi mạnh hơn.
Tóc đen của Ứng Ẩn bị gió thổi rối tung.
“Gì cơ?” Cô quay lại, ánh mắt mơ hồ.
“Nếu anh không cho phép sau khi hợp đồng kết thúc em thích người khác thì sao?”
Ứng Ẩn cười, vẻ thản nhiên hoàn hảo trong câu nói này lại thoát ra một mùi chua chát: “Anh Thương, lúc đó anh đã có vợ đẹp trong tay, còn thời gian quản lý em thích ai sao?”
Cô bước ra khỏi cửa, chiếc váy đỏ rực rỡ, nói nhỏ: “Chỉ cần trong lòng cô ấy có anh, chẳng phải tốt sao?”
Từ “cô ấy” đó được nhấn mạnh.
Trái tim Thương Thiệu chấn động, điếu thuốc trong tay anh gần như bị bẻ gãy.
Tiếng cửa kính đóng nặng nề rồi nhanh chóng mở lại. Anh đuổi theo, giữ chặt cổ tay Ứng Ẩn trong hành lang vắng người: “Đi theo anh.”
Ứng Ẩn lảo đảo một bước, khi quay lại, mắt cô đỏ hoe đầy phẫn uất.
“Làm gì?”
“Anh đã nói rồi, anh quên một thứ nên mới quay lại lấy.”
“Anh quên…” Ứng Ẩn giằng co một lúc mới hiểu ra, mắng không đúng trọng điểm: “Em không phải là thứ!”
Thương Thiệu cười nhẹ, bất đắc dĩ nhìn cô, một tay rút điện thoại ra: “Liên hệ với nhà hát, bảo họ tìm người hỗ trợ, tiện thể chuẩn bị một bộ đồng phục nữ size M.”
“Em mặc size S!” Ứng Ẩn nghiến răng.
“Cô ấy mặc size S.” Thương Thiệu điềm nhiên sửa lại.
Chú Khang ở đầu dây bên kia hơi nhướn mày: “Được, cho tôi vị trí.”
Thương Thiệu báo vị trí lối đi gần nhất.
Kết thúc cuộc gọi này, anh gọi cuộc thứ hai.
“Ứng Ẩn bệnh nên sẽ vắng mặt ở lễ trao giải nửa sau, liên hệ với ban tổ chức phim để xin lỗi, tiện thể chuẩn bị thông cáo báo chí.”
Trang Đình Văn: “…”
Tiếng bước chân từ xa đến gần, Thương Thiệu ôm Ứng Ẩn lách vào nhà vệ sinh.
Người như anh, khi cúi xuống nhấc bảng “Vui lòng không vào” cũng ưu nhã như đánh bowling.
Tấm bảng cảnh báo màu vàng dựng lên ở cửa, cửa phòng bị đập một cái sau đó khóa lại.
“Ở đây…”
Ứng Ẩn chưa kịp nói hết, Thương Thiệu đã bịt miệng cô bằng một tay còn sạch sẽ.
Hai người trao đổi ánh mắt. Một người hỏi, không nói nữa. Một người hứa, không nói nữa.
Thương Thiệu buông tay, ngón cái vuốt ve môi cô, đôi mắt nửa khép chứa đầy sự dịu dàng và ý muốn sâu sắc.
Anh cúi xuống hôn cô.
Anh vừa mới mơ hồ, suýt quên hôm nay đến là để đưa cô về. Ghen tuông, đố kỵ, quá khứ đều phải để lại sau, làm sao có thể vì chuyện nhỏ mà bỏ qua cô?
Vừa mới hôn đã nhớ ra, họ đã năm ngày không hôn nhau.
Quả thực dài đến mức khó chịu.
Ứng Ẩn ban đầu muốn đẩy anh ra nhưng khi tay chạm vào vai anh, cô lại ôm chặt rồi khoác lên vai anh, để anh nâng mình lên còn cô kiễng chân cao hết mức có thể.
Đứng không vững, gót giày cao gót đập lẻ tẻ lên sàn gạch.
Anh hôn cô như phát cuồng, không ngừng cuốn lấy lưỡi cô, hút lấy nước bọt khiến cô không thể thở được.
Chân mềm nhũn.
Anh biết rõ mọi phản ứng yếu đuối của cô, thì thầm bên tai: “Về nhà nhé?”
Ứng Ẩn lắc đầu, chủ động tháo cà vạt của anh rồi chạm vào yết hầu anh.
Cánh cửa rung lên dữ dội, cô bị Thương Thiệu ép lên đó, lưng cô áp vào cánh cửa màu champagne, khuôn mặt ngẩng cao, đôi mắt nhắm chặt đắm chìm trong ánh đèn.
Mười ngón tay gắn chặt vào cửa, gần như không thể chịu đựng được bản thân.
Cô liên tục nuốt nước bọt, như đang khó chịu lại như đang thoải mái.
Điện thoại của Thương Thiệu rung lên không ngừng rồi tự động tắt, sau hai cuộc, bên ngoài vang lên tiếng gõ cửa, có một giọng nói bình tĩnh và thăm dò: “Ông Lâm Tồn Khang có ở đây không?”
Không ai trong số họ trả lời.