Có Một Lá Thư Gửi Từ Hồng Kông
Nơi cô thực sự sống khi còn nhỏ là ở khu ổ chuột ở làng trong thành phố.
Những ngôi nhà tôn xanh trải dài, mỗi ngày cô đều đi qua những con hẻm tối, đi vòng qua quầy thịt lợn, đi qua những quầy trái cây ngập ngụa mùi ngọt ngào hôi thối để đến lớp múa.
Bà Ứng Phàm dắt tay cô, dáng điệu thanh nhã, cằm hơi nâng lên, ánh mắt không bao giờ nhìn sang bên cạnh, người khác nhìn bà ấy như nhìn một con thiên nga không phù hợp với nơi này.
Tiếng xì xào bàn tán theo suốt quãng đường.
“Lại đưa con gái đi học múa à?”
“Thật chịu chi.”
“Cô không hiểu. Đây gọi là đầu tư.”
“Đúng thế, người ta không giống chúng ta, cô chủ nhà giàu sa cơ.”
“Phì, giàu có gì chứ, chẳng phải là tình nhân bỏ đi của ai đó sao?”
Khi ấy ở khu vực Vịnh Lớn, phụ nữ đẹp trong mắt người khác, hoặc là tình nhân, hoặc là phụ nữ của đại gia.
Đàn ông Hồng Kông và Macau thậm chí không cần phải giàu, chỉ cần có chút tiền là có thể lập gia đình thứ hai ở nội địa, sinh con đẻ cái, mỗi tháng đi đi về về. Phụ nữ làm tình nhân không cần che giấu với họ hàng, đeo vàng mặc ngọc, thoải mái nói: “Anh nhà tôi ở Hồng Kông không sinh được con trai.”
Nhưng Ứng Ẩn biết mẹ cô không phải như vậy. Cô biết cha mình, ông rất đẹp trai, cao lớn, đẹp như diễn viên TVB, tính cách cũng tốt chỉ có mỗi khuyết điểm là uống rượu.
Trong thời đại toàn dân tìm vàng, một người đàn ông nếu có chí tiến thủ thì tốt, nếu không chỉ là kẻ vô dụng.
Bà Ứng Phàm rất có chí tiến thủ, nhưng chồng lại rất vô dụng.
Lúc còn nhỏ, Ứng Ẩn không hiểu được sự kiêu ngạo của mẹ. Sự kiêu ngạo của bà là một cách tự lừa dối bản thân, trong một con hẻm như thế này, vào buổi tối mùa hè, đầy rẫy những người đàn ông cởi trần xỉa răng, áo sơ mi sợi hóa học của phụ nữ hút đầy mùi mồ hôi, sự kiêu ngạo và thể diện của bà đều trở nên thừa thãi và ngoan cố.
Học múa rất khổ, về nhà cũng phải tập. Các bạn học của cô luyện tập trong những phòng khách rộng rãi ở biệt thự lớn, còn bà Ứng Phàm phải dọn dẹp bàn ghế, sau khi tập xong, bà lại xếp ra.
“Con không thuộc về nơi này, Ứng Ẩn, đưa con đến đây là do mẹ không có khả năng, con phải ra ngoài.”
Thực ra bà Ứng Phàm không phải là người không có khả năng. Bán nhà bao năm, bà có khoản tiền hoa hồng khá lớn, gửi ngân hàng cũng nhiều. Sau khi kết hôn mới biết nhà chồng xây nhà ở quê đang nợ tiền, bà đưa cho họ một nửa, số tiền còn lại làm ăn buôn bán quần áo, bị lỗ.
Phòng bán hàng mời bà Ứng Phàm nhưng chồng không muốn bà xuất hiện trước mặt mọi người—nhất là khi các đồng nghiệp của bà đều đeo nhẫn vàng, xuân sắc đắc ý, đang ở thời điểm lựa chọn đàn ông.
Thành phố này luôn trong trạng thái xây dựng và phá dỡ, có lần tan học múa về, cô thấy một tòa nhà cao tầng mọc lên, tòa nhà kính màu xanh lấp lánh thật đẹp.
Bà Ứng Phàm nắm tay cô đứng lại, ngẩng đầu nhìn rất lâu, rồi nhẹ nhàng nói: “Con có biết không? Mẹ từng có thể có một tầng ở đây.”
“Tại sao lại không có nữa?” Ứng Ẩn hỏi.
“Nếu có thì sẽ không có con.” Bà Ứng Phàm cúi đầu mỉm cười với cô, bàn tay ấm áp vuốt má cô, vết chai mỏng dày hơn so với năm ngoái.
Sau này Ứng Ẩn mới biết, một thương gia giàu có đã cầm hợp đồng bất động sản mời bà Ứng Phàm ký tên, ký xong thì không hối hận, đổi đời trong gió ngược. Nhưng bà Ứng Phàm đã từ chối.
Không biết có phải để trả thù sự kiêu ngạo của bà, thương gia này ngay lập tức tìm đến đồng nghiệp của bà. Một căn nhà gần một triệu được tặng miễn phí, đồng nghiệp của bà la lên một tiếng, giống như trúng xổ số cuộc đời.
Thương gia này không phải thực sự thích bà ấy, qua hai năm thì cho bà ấy tự do, bà di cư sang Canada, tìm một người bạn trai người da trắng trẻ hơn vài tuổi, sống cuộc sống sung túc.
“Lúc trẻ mẹ không biết tốt xấu.”
Đôi khi bà Ứng Phàm nói như vậy với cô.
Ứng Ẩn đến giờ vẫn không biết cha cô ở đâu. Hôn nhân của họ chỉ kéo dài được tám năm; thói quen uống rượu và sự nhu nhược đã khiến ông ấy trở nên phát tướng với đôi mắt mờ đục. Ứng Phàm chỉ coi đó như là đầu tư vào một cổ phiếu thất bại, li hôn và chuyển nhà một cách dứt khoát.
Sau khi tám tuổi, Ứng Ẩn không còn gặp người đàn ông đó nữa. Cô nhớ những ngày ông về nhà mang cho cô bát mì xe đẩy, cũng từng ghen tị với những đứa trẻ có cha che chở, nhưng Ứng Phàm bảo cô không được yếu đuối và ngây thơ như thế.
Trong nồi đất sét, nước súp gà đã được ninh kỹ, Ứng Phàm mở nắp kính ra, dùng thìa vớt bỏ lớp bọt nổi lên, rồi hỏi Trình Tuấn Nghi: “Gần đây con bé có buồn không?”
“Anh Tống khiến chị ấy không vui.”
“Con bé không hài lòng với anh ta ở điểm nào?”
Trình Tuấn Nghi nhìn chiếc áo khoác nhỏ Chanel thêu chỉ vàng của Ứng Phàm: “Dì ơi, áo của dì đẹp lắm, cháu rất thích, nhưng cháu lại thích chiếc áo của mình hơn. Cưới nhau không phải là chọn áo đâu, hài lòng không có nghĩa là đủ, phải yêu thích mới được.”
Ứng Phàm vừa cười vừa lắc đầu: “Nếu tôi còn trẻ, chắc chắn tôi sẽ vỗ tay khen ngợi cháu.”
“Chẳng phải lúc trẻ dì cũng chọn thứ mình yêu thích chứ không phải thứ mình hài lòng sao?”
“Tôi đã chọn thứ mình yêu thích, giờ thì cảm thấy có lẽ nên chọn thứ mình hài lòng hơn.” Ứng Phàm đặt tay lên quầy bếp, đứng dựa vào, dáng người vẫn rất đẹp. “Tôi không muốn con bé đi con đường vòng vèo nữa. Cháu biết đấy, con gái thường giống như mẹ lúc còn trẻ, con gái đi trên con đường cũ của mẹ.”
“Nhưng thời đại đã thay đổi rồi.”
“Dù thời đại có thay đổi thế nào, đối với một người phụ nữ, dù cô ấy có nhiều tiền hay có năng lực, khi kết hôn, chỉ có lên hạng hoặc xuống hạng. Không có hạng trung, hạng trung chính là xuống hạng, xuống hạng thì chẳng khác gì việc xóa bỏ sự nghèo khó. Không kết hôn cũng được, tiếc là con bé ở trong ngành giải trí, nơi bảo thủ nhất Trung Quốc. Con bé đẹp như vậy, không có ai bảo vệ, phải xoay sở một mình rất mệt mỏi.”
Trình Tuấn Nghi bất chợt rùng mình.
Cô có cảm giác rằng lời của Ứng Phàm không đúng, nhưng không biết lý do tại sao. Cô ấy biết rõ hơn ai hết Ứng Ẩn dù đã mệt mỏi nhưng vẫn dốc hết sức lực.
Cuối cùng, cô chỉ có thể bất mãn nói: “Dì ơi, quan điểm của dì không đúng, không phù hợp với hình ảnh gia đình trí thức mà công ty xây dựng cho dì.”
“Thú vị ghê, sao tôi lại không phải là gia đình trí thức?” Ứng Phàm liếc cô một cái: “Tổ tiên tôi là quan chức lớn ở triều Thanh.”
Bà vừa tức giận vừa vui vẻ, nói nửa thật nửa giả. Nói xong, bà mỉm cười nhìn Trình Tuấn Nghi, cũng không chú ý Ứng Ẩn đứng ngoài nghe khá lâu.
Thực ra, cô cũng không hận Ứng Phàm. Trong những năm tháng đẹp nhất của người phụ nữ, Ứng Phàm một mình vất vả nuôi cô lớn, làm hai công việc, mẹ con sống rất chật vật.
Khi Ứng Ẩn kiếm được tiền, lần đầu tiên đưa Ứng Phàm đến Bắc Kinh, Ứng Phàm ngồi lâu ở quảng trường đối diện với Thiên An Môn.
Bà ngoại ốm nặng, mong mỏi được đến Bắc Kinh. Ba nghìn tệ cho chuyến đi bà có thể chi trả, nhưng công ty du lịch nói, người già phải có người đi cùng, vậy là sáu nghìn tệ. Ứng Phàm không thể trả vì còn phải đóng học phí cho Ứng Ẩn.
Ngày hôm đó gió ở Bắc Kinh rất lớn, trời mùa xuân lạnh lẽo, cát bụi bay vào mắt, Ứng Phàm ngồi đến khi mặt trời lặn, thay mẹ ngắm đủ Thiên An Môn.
Trước khi đi, bà nói: “Một người con gái không hiếu thảo nhất là kết hôn sai người.”
Ứng Ẩn biết bà không nói để cô nghe, mà là để chính bà nghe.
Món ăn được dọn lên bàn, phong phú và tinh tế, nhưng bầu không khí lại nặng nề, người giúp việc không dám nói nhiều, chỉ bày biện bát đĩa rồi quay vào bếp ăn cơm của mình. Bà ấy là bà cô xa của Ứng Phàm, theo bậc thì Ứng Ẩn phải gọi bà là dì nhỏ, nhưng thực ra bà mới chỉ ba mươi lăm tuổi, tính tình thật thà, chân chất và chăm chỉ, khiến Ứng Phàm rất yên tâm.
“Dù không thích nhưng mẹ đã chờ con quay phim xong năm tháng, vừa về con đã xua đuổi.” Ứng Phàm kéo ghế ra, giọng nhẹ nhàng, ấn cô ngồi xuống.
Trình Tuấn Nghi lúc này đã hiểu ý, “Dì ơi, chúng ta uống chút rượu nhé, chị ấy sợ bị phù, đã lâu không uống rồi.”
Nhân lúc Trình Tuấn Nghi đi lấy rượu, Ứng Phàm nắm tay cô, ngón tay lướt qua xương ngón tay trên mu bàn tay cô, cúi đầu tìm biểu cảm của cô: “Không giận mẹ chứ?”
Ứng Ẩn quay mặt đi: “Mẹ yêu thích anh Tống như vậy, thì chính mẹ hãy cưới anh ta đi.”
Ứng Phàm “è” một tiếng, giọng điệu mang chút mùi vị khuyên nhủ: “Thôi, anh ta không báo trước mà đến làm khách, liệu mẹ có đuổi anh ta đi được không? Mẹ đắc tội với anh ta, cuối cùng không phải là con chịu thiệt sao? Ẩn Ẩn, con rất nổi bật, nhưng sự nổi bật của con dựa vào việc nhìn trời mà ăn. Fan hâm mộ và khán giả ngưỡng mộ con, nói thẳng ra, cả mưa gió đều là ân huệ của ông trời. Khi con đang nổi tiếng, Weibo vẫn tràn đầy những lời chê bai con, con còn không dám đắc tội ai, vậy ngày con xuống dốc thì sao? Con sẽ phải xuống dốc, xuống dốc một cách ngoạn mục mới là bản lĩnh.”
Trình Tuấn Nghi ôm hai bình rượu nhỏ trở về, gặp phải Ứng Ẩn đang tức giận.
“Chị? — Ủa!”
Bình rượu suýt vỡ, Trình Tuấn Nghi luống cuống đỡ lấy, bình còn lại rơi vào tay Ứng Ẩn. Cô không quay đầu lại, Trình Tuấn Nghi không thấy đôi mắt đỏ hoe của cô.
*
Khi Thương Thiệu nhìn thấy tin nhắn từ Ứng Ẩn, anh nhíu mày, hơi nghi ngờ cuộc sống.
Ứng Ẩn hỏi: “Uống rượu không?”
Ai uống rượu giữa trưa?
Hôm nay là thứ Hai, là “ngày ăn trưa cùng nhân viên” của Thương Vũ, theo lệ, vào ngày này, anh và tất cả các giám đốc cấp cao đều phải đến căng tin ăn cơm.
Thương Vũ có quy mô lớn, trên toàn cầu có hàng chục nghìn nhân viên, luôn coi trọng phúc lợi cơ bản, dịch vụ ăn uống của tất cả các căng tin đều do tập đoàn khách sạn Kỳ Lệ quản lý đào tạo, chất lượng không thua kém các khách sạn cao cấp.
Sếp Kim của tập đoàn Kỳ Lệ vừa xếp hàng cùng anh vừa nở nụ cười thân thiện với nhân viên, thỉnh thoảng trò chuyện về món ăn hôm nay. Khi quay đầu lại đã thấy cấp trên của mình nhíu mày.
… Diễn không đạt à?
Nhân viên cầm khay cơm đi qua cuối hàng, mỗi người chào “Sếp Thương”, Thương Thiệu gật đầu đáp lại, gõ chữ trả lời Ứng Ẩn: “Tôi không có thói quen uống rượu vào buổi trưa.”
Một lúc sau, Ứng Ẩn gửi một tin nhắn hình ảnh, bên trong là một bình rượu đã mở nắp: “Uống xong rồi.”
Thương Thiệu: “…”
Dù là bình rượu nhỏ xinh xắn, nhưng ít nhất cũng nặng nửa cân. Thương Thiệu không chắc về khả năng uống rượu của Ứng Ẩn, trực tiếp hỏi cô: “Say rồi à?”
Ứng Ẩn còn trực tiếp hơn: “Ừm!”
Việc sử dụng dấu chấm than cho thấy cô thật sự say.
Thương Thiệu nhếch môi, khó lòng tưởng tượng được trạng thái say của cô.
Có việc cần thảo luận trên WeChat, anh tạm rời khỏi ứng dụng, trả lời xong rồi quay lại, thấy có tin nhắn mới.
Ứng Ẩn: “Anh Thương chỉ thêm WeChat của trợ lý tôi nhưng không thêm tôi.”
Cô có vẻ lại đang trách móc anh.
Cô phàn nàn rất tự nhiên, dù không có cũng như đã có ba phần, giọng điệu trách móc lại rất nhẹ nhàng, không phải thực sự trách móc, mà là một loại tố cáo ngọt ngào, tố cáo anh đã làm cô tổn thương.
Thương Thiệu không thấy WeChat và tin nhắn có gì khác biệt, đều là công cụ nhắn tin tức thời. Nhưng sau khi im lặng một lúc, anh vẫn vào tìm kiếm tài khoản và nhập số điện thoại của Ứng Ẩn.
Tài khoản hiện lên: “Ẩn Ẩn hôm nay không làm việc.”
Ảnh đại diện là một dấu tay hình chữ V, không biết vì sao, Thương Thiệu ngay lập tức nhận ra đó là tay của cô.
Anh gửi yêu cầu kết bạn nhưng không được chấp nhận ngay lập tức.
Thực ra, ngay cả việc đưa danh thiếp của anh cho người khác cũng đều do chú Khang làm giúp, việc kết bạn như thế này luôn là người khác chờ anh, chứ không phải anh chủ động yêu cầu.
Sếp Kim lại đang cố gắng tạo không khí vui vẻ, Thương Thiệu lấy lại tinh thần, từ bi mỉm cười với ông ấy. Nhưng nụ cười của anh không đến từ ánh mắt, đôi mắt sâu thẳm, vô tình làm tăng thêm áp suất thấp quanh người.
Người khác: “…”
Thôi thì đừng cười nữa…
Trên bậc đá của sân vườn xanh tươi, Ứng Ẩn ôm bình rượu, bị ánh nắng đầu đông chiếu lên, gần như ngủ quên. Cô hơi nghiêng người, mới tỉnh lại.
Giao diện tin nhắn vẫn như cũ, Thương Thiệu chưa trả lời.
Thực ra không có gì phải tủi thân, nhưng suốt cả buổi sáng cô phải chịu quá nhiều chỉ trích và khuyên nhủ, cảm xúc đã bị ngập tràn, rượu khiến cô cảm thấy chua xót, không thể kiềm chế được nước mắt.
Nước mắt rơi trên màn hình, dưới ánh nắng lốm đốm dưới cây hoàng hôn, làm màn hình chói lóa.
Cô muốn hỏi anh, “Anh Thương sao không trả lời tôi?”
Xóa đi.
“Anh Thương, anh bận à?”
Không ổn.
“Không thêm WeChat cũng được, dù sao tôi cũng không muốn thêm.”
“Thật không lịch sự!”
Cô viết viết xóa xóa, sau một lúc, trên màn hình đẫm nước mắt hiện lên một dòng chữ mới: “Cô Ứng có phải đang ngủ nên chưa chấp nhận?”
Ứng Ẩn ngừng khóc, mặt đầy nước mắt, với giọng mũi nghi hoặc “Ừm?” một tiếng.
Gió thổi làm hoa rụng, hoa lộc vừng đỏ rơi đầy người cô nhưng cô không để ý.
Hàng người xếp hàng chờ cơm thật sự quá dài, Sếp Kim và các quản lý cao cấp khác đã trong lòng lo lắng, sợ vị thái tử không biểu lộ cảm xúc này sẽ hết kiên nhẫn.
Nếu tâm trạng không tốt, có lẽ báo cáo chiều nay sẽ gặp vấn đề.
“Hôm nay người hơi đông, có thể vì biết Sếp Thương sẽ đến.” Sếp Kim giải thích.
Thương Thiệu không nâng mắt lên: “Không sao.”
Sếp Kim cố gắng kiềm chế ham muốn nhìn vào màn hình của anh.
Nói chuyện công việc? Quá lâu, không phải phong cách nói ngắn gọn của anh. Nếu nội dung trao đổi vượt quá mười câu một trăm chữ, anh sẽ chọn gọi điện thoại trực tiếp.
Nói chuyện cá nhân? Nhưng tại sao lại nhíu mày, có vẻ như đang bị làm khó?
Thương Thiệu đúng là đang cảm thấy bị làm khó, vì sau khi Ứng Ẩn chấp nhận bạn bè cô đã gửi một tin nhắn thoại.
Cậu chủ Thương sống trong văn phòng sang trọng trên đỉnh chân trời Central.
Chưa bao giờ có người dám gửi tin nhắn thoại cho anh.
Im lặng một chút, anh quyết định tốn mười giây quý giá trong cuộc đời để nghe.
Điện thoại áp vào tai, giọng Ứng Ẩn vang lên bên tai anh: “Anh Thương, chào buổi trưa.”
Giọng của cô trong trẻo, nhưng có chút trầm lắng bên dưới, nghe rất dễ chịu. Nhưng lúc này Thương Thiệu chỉ chú ý đến một điểm khác.
Sau một lúc, anh lập tức gọi điện: “Sao lại khóc?”
Không tránh ánh mắt của người khác, Sếp Kim và các giám đốc đi cùng nhìn sang.
Không hiểu.
Hỏi phụ nữ, quá lạnh lùng. Hỏi gia đình, quá xa cách. Hỏi bạn bè, quá trang trọng.
Không hiểu.
Ứng Ẩn vừa nhận điện thoại của anh, vừa vô thức kéo khóa áo lên. Ngón tay nắm lấy đầu kéo bằng bạc rất chặt, các khớp ngón tay có chút xanh xao.
Cô không biết mình say hay không, chỉ biết hơi thở nhẹ nhàng, khi nghe thấy giọng anh, hơi ấm của rượu ngọt tràn lên má, làm mắt cô nóng ran.
“Sao anh Thương biết?” Cô nín thở.
Thương Thiệu bình thản: “Tai tôi vẫn chưa điếc.”
“Anh giỏi quá.”
“……”
Thương Thiệu chắc chắn cô say rất nặng, giọng anh vô thức hạ thấp: “Tâm trạng không tốt?”
Ứng Ẩn bị vạch trần tâm trạng, với giọng mũi nặng nề “Ừm” một tiếng.
Thương Thiệu cười nhạt: “Hóa ra còn chân thật hơn khi tỉnh táo.”
Ứng Ẩn không nghe ra sự chế giễu của anh, hỏi một câu không đầu không đuôi: “Anh Thương có thể ôm được bao nhiêu cô gái?”
Thương Thiệu bị câu hỏi của cô làm cho ngẩn ngơ, thực sự không theo kịp dòng suy nghĩ của cô.
Trong đầu anh có hình ảnh hiện lên, nhưng chỉ là một hình ảnh mờ nhạt và thoáng qua.
Anh lấy lại tinh thần, không trả lời trực tiếp, mà lạnh lùng tránh đi: “Cô say rồi, nên đi ngủ đi.”
“Anh Thương, tôi có từng nói với anh là tôi rất giỏi nhảy múa không?” Cô chuyển chủ đề nhanh chóng.
Cuối cùng đến lượt các quản lý cao cấp đều để anh đi trước, Thương Thiệu cầm điện thoại, một tay giơ lên, ra hiệu cho họ đi trước, anh thì lùi về một bên.
“Chưa.”
“Lần trước, cô gái đã cùng anh nhảy múa, anh còn nhớ không? Cô ấy nói anh đã dạy cô ấy hai điệu.”
“Không nhớ.” Thương Thiệu trả lời lạnh nhạt.
“Cô ấy tên là Nguyễn Dật, là hậu bối của công ty tôi.”
“Thế nào, cô muốn giới thiệu với tôi?”
Các giám đốc lấy cơm xong, lần lượt rời khỏi bên cạnh anh, mặt đều nở nụ cười nhưng trong lòng đều cảm thấy khó hiểu.
Cậu chủ Thương của họ nhìn có vẻ lạnh nhạt, nhưng việc anh sẵn lòng lãng phí thời gian trò chuyện vốn đã là một sự tử tế.
Ứng Ẩn mím môi, “Nếu anh Thương cần thì có thể.”
Ứng Ẩn không đợi được câu tiếp theo, chỉ nghe thấy tiếng bận.
Điện thoại bị ngắt.
Cô hơi lúng túng chớp mắt, có phải đã làm anh không vui?
Quả nhiên là cậu chủ, nhẫn triệu đô có thể cho, không vui thì cúp điện thoại.
Gió thổi, hoa lộc vừng rơi, cô đưa tay ra, bắt được một, hai, ba bông, trải ra trên đùi, xoay xoay các cánh hoa cuộn lại.
Một phút ngắn ngủi nhưng đủ dài để hoa lộc vừng rụng hết.
Một phút sau, cô lại nhận được điện thoại từ Thương Thiệu.
“Xin lỗi, vừa rồi vô tình bị ngắt.”
Thương Thiệu giải thích rất lịch sự, một tay cầm khay cơm, tay kia cầm điện thoại, bước đi thong thả nhưng cả căng tin đều đang nhìn anh.
“Và…” anh ngừng lại một cách vô tình. Lúc này không có ai bên cạnh, anh khẽ đọc tên cô: “Cô Ứng.”
“Ừm?” Ứng Ẩn co lại ôm bình rượu, chờ anh nói tiếp.
“Tôi sẽ chủ động làm quen với người tôi thích.”